युधिष्ठिर

धर्म के पुत्र

राजा पांडु को एक ऋषि का शाप था, जिससे वे सामान्य रूप से संतान नहीं पा सकते थे, इसलिए वे अपनी रानियों कुंती और माद्री के साथ वन में तपस्वी बनकर रहते थे। कुंती को दुर्वासा ऋषि का दिया एक मंत्र आता था, जिससे वे किसी देवता को बुलाकर पुत्र पा सकती थीं। पांडु ने उनसे पहले धर्मराज को बुलाने को कहा, ताकि उनका सबसे बड़ा पुत्र धर्म के मार्ग पर चले। इस तरह युधिष्ठिर का जन्म हुआ, और आकाशवाणी हुई कि यह बालक धर्मात्माओं में श्रेष्ठ होगा।

पांडु की मृत्यु के बाद ऋषि कुंती और पाँचों बालकों को हस्तिनापुर ले आए, जहाँ वे अपने चचेरे भाइयों, पांडु के अंधे बड़े भाई धृतराष्ट्र के सौ पुत्र कौरवों, के साथ बड़े हुए। युधिष्ठिर ने कृपाचार्य और द्रोणाचार्य से शास्त्र और युद्ध-कला सीखी, और रथ पर से लड़ने में सब राजकुमारों में श्रेष्ठ बने।

बचपन से ही वे कोमल, सच्चे और न्यायप्रिय थे, और प्रजा उन्हें सिंहासन पर देखना चाहती थी। राजकुमारों की शिक्षा पूरी होने पर धृतराष्ट्र ने युधिष्ठिर को युवराज बनाया। इससे सबसे बड़े कौरव दुर्योधन के मन में जलन भर गई, और तब से वह पांडवों से छुटकारा पाने के उपाय खोजने लगा।

लाक्षागृह से इंद्रप्रस्थ तक

दुर्योधन ने पांडवों और कुंती को वारणावत भिजवाया, जहाँ उन्हें जीवित जलाने के लिए लाख का घर बनाया गया था। निकलते समय विदुर ने गुप्त भाषा में युधिष्ठिर को सावधान किया, और युधिष्ठिर ने उत्तर दिया, “मैं समझ गया।” विदुर के भेजे कारीगर की खोदी सुरंग से परिवार आग से बच निकला। वे वेश बदलकर वनों में रहे, और बाद में एकचक्रा नगरी में ब्राह्मण बनकर।

पांचाल की राजकुमारी द्रौपदी के स्वयंवर में अर्जुन ने उन्हें जीता। कुंती के वचन, “तुम सब मिलकर इसका उपभोग करो,” और द्रौपदी के पिछले जन्म के बारे में वेद व्यास के समझाने पर, युधिष्ठिर ने स्वीकार किया कि द्रौपदी पाँचों भाइयों की पत्नी होंगी। अब राजा द्रुपद उनके सहयोगी थे, इसलिए धृतराष्ट्र ने उन्हें वापस बुलाया और आधा राज्य, खांडवप्रस्थ नाम का एक जंगली प्रदेश, दे दिया।

वहाँ उन्होंने सुंदर नगर इंद्रप्रस्थ बसाया, और युधिष्ठिर ने न्याय से राज किया। नारद मुनि ने भाइयों से एक नियम बनवाया ताकि द्रौपदी कभी उनके बीच झगड़े का कारण न बनें: जो भाई किसी दूसरे भाई को द्रौपदी के साथ होते समय बाधा पहुँचाएगा, वह बारह वर्ष के लिए चला जाएगा। जब एक ब्राह्मण की मदद के लिए अर्जुन से यह नियम टूटा, तो युधिष्ठिर ने तुरंत उन्हें क्षमा कर दिया, पर अर्जुन अपने वचन पर अडिग रहे और चले गए। युधिष्ठिर ने शिबि देश की राजकुमारी देविका से भी विवाह किया, जिनसे यौधेय नाम का पुत्र हुआ; द्रौपदी से उनका पुत्र प्रतिविंध्य था।

सम्राट, और द्यूत का खेल

नारद ने युधिष्ठिर को बताया कि उनके पिता पांडु चाहते हैं कि वे राजसूय यज्ञ करें, जिससे राजा सम्राट बनता है। श्रीकृष्ण की सलाह पर पहले भीम ने शक्तिशाली राजा जरासंध का वध किया, और चारों भाइयों ने चारों दिशाओं के राजाओं को युधिष्ठिर के अधीन किया। मय दानव की बनाई अद्भुत सभा में यज्ञ हुआ। प्रथम पूजा का सम्मान श्रीकृष्ण को दिया गया, और श्रीकृष्ण ने बार-बार अपमान करने वाले राजा शिशुपाल का वध किया।

इसके बाद वेद व्यास ने युधिष्ठिर से कहा कि तेरह वर्ष में राजाओं का बड़ा विनाश होगा, और उसके कारण वे बनेंगे। चिंतित होकर युधिष्ठिर ने प्रण किया कि वे अपने भाइयों या किसी राजा से कभी कठोर नहीं बोलेंगे, ताकि किसी को झगड़े का कारण न मिले। पर जलन से भरे दुर्योधन ने पासे के उस्ताद अपने मामा शकुनि के साथ मिलकर छल से पांडवों का धन जीतने की योजना बनाई। युधिष्ठिर को लगा कि राजा को चुनौती या अपने ताऊ धृतराष्ट्र का निमंत्रण नहीं ठुकराना चाहिए, और वे आ गए।

शकुनि ने दुर्योधन की ओर से पासे फेंके और हर बार जीता। युधिष्ठिर अपना धन, अपना राज्य, फिर अपने भाई — नकुल, सहदेव, अर्जुन और भीम — फिर स्वयं को, और अंत में द्रौपदी को भी हार गए। द्रौपदी को घसीटकर सभा में लाया गया और उनका अपमान हुआ, और उन्होंने पूछा कि जो व्यक्ति स्वयं को पहले ही हार चुका हो, क्या वह उन्हें दाँव पर लगा सकता है। भगवान श्रीकृष्ण ने उनकी लाज बचाई। भयानक अपशकुनों से डरकर धृतराष्ट्र ने उन्हें वरदान दिए, और उन्होंने युधिष्ठिर और उनके भाइयों को मुक्त करा लिया।

पर युधिष्ठिर को एक और खेल के लिए फिर बुलाया गया। इस बार शर्त थी कि हारने वाले बारह वर्ष वन में और तेरहवाँ वर्ष छिपकर रहेंगे; यदि उस वर्ष पहचाने गए, तो फिर से वनवास भोगेंगे। युधिष्ठिर फिर हार गए, और पांडव तथा द्रौपदी वन चले गए।

वन में बारह वर्ष

बहुत-से ब्राह्मण पांडवों के पीछे वन में आए। उन्हें भोजन कराने के लिए युधिष्ठिर ने पुरोहित धौम्य की सलाह पर सूर्यदेव की प्रार्थना की, और उन्हें तांबे का एक पात्र मिला, जो हर दिन द्रौपदी के भोजन कर लेने तक अन्न देता रहता।

द्रौपदी और भीम बार-बार उनसे कहते कि शर्त तोड़कर अभी युद्ध करो। युधिष्ठिर धैर्य से उत्तर देते कि उन्होंने वचन दिया है, क्षमा सज्जनों का बल है, और वे धर्म का पालन किसी फल के लिए नहीं, बल्कि इसलिए करते हैं कि वह सही है। बृहदश्व ऋषि ने उन्हें राजा नल की कथा सुनाई, जिन्होंने भी द्यूत में राज्य हारा था और फिर वापस जीता।

एक बार पांडवों के वन-आवास के पास गंधर्वों ने दुर्योधन को बंदी बना लिया। भीम प्रसन्न हुए, पर युधिष्ठिर ने भाइयों को उसे छुड़ाने भेजा और कहा, “आपस में हम पाँच और वे सौ हो सकते हैं, पर बाहर वालों के सामने हम एक सौ पाँच हैं।” बाद में जब राजा जयद्रथ ने द्रौपदी को उठा ले जाने का प्रयास किया, तो कौरवों की बहन दुःशला के कारण युधिष्ठिर ने उसे छोड़ दिया।

वनवास के अंत के पास चारों छोटे भाई एक-एक करके एक सरोवर से, उसकी रक्षा करने वाले यक्ष के प्रश्नों का उत्तर दिए बिना, पानी पी बैठे और निष्प्राण होकर गिर पड़े। युधिष्ठिर ने हर प्रश्न का ज्ञान से उत्तर दिया। पृथ्वी से भारी क्या है? “माता।” आकाश से ऊँचा क्या है? “पिता।” सबसे बड़ा आश्चर्य क्या है? “हर दिन प्राणी मृत्यु के घर जाते हैं, फिर भी बचे हुए लोग सोचते हैं कि वे सदा जीवित रहेंगे।”

यक्ष ने एक भाई को जीवित करने का प्रस्ताव रखा, और युधिष्ठिर ने नकुल को चुना, ताकि उनकी दोनों माताओं, कुंती और माद्री, का एक-एक पुत्र जीवित रहे। तब यक्ष ने प्रकट किया कि वे स्वयं धर्मराज हैं, युधिष्ठिर के पिता। उन्होंने चारों भाइयों को जीवित किया और आशीर्वाद दिया कि अज्ञातवास के वर्ष में उन्हें कोई पहचान नहीं पाएगा।

अज्ञातवास, और शांति की खोज

तेरहवें वर्ष में युधिष्ठिर राजा विराट के दरबार में कंक नाम के ब्राह्मण बनकर रहे, जो राजा के साथ पासे खेलते थे। एक बार गुस्से में विराट ने उनके मुँह पर पासा मार दिया, और द्रौपदी ने झट से खून एक पात्र में रोक लिया ताकि वह ज़मीन पर न गिरे। युधिष्ठिर ने अपमान शांति से सहा, और जब पांडवों ने अपनी पहचान प्रकट की, तो विराट ने उनसे क्षमा माँगी।

अब दुर्योधन ने राज्य लौटाने से मना कर दिया। युधिष्ठिर भाइयों के बीच युद्ध नहीं चाहते थे, और संजय के द्वारा उन्होंने कहलवाया कि वे केवल पाँच गाँव पाकर भी संतुष्ट हो जाएँगे। स्वयं श्रीकृष्ण शांति के लिए हस्तिनापुर गए, पर दुर्योधन सुई की नोक बराबर भूमि भी देने को तैयार नहीं हुआ।

कुरुक्षेत्र में पहले दिन युधिष्ठिर ने अपना कवच उतारा और पैदल चलकर कौरव सेना की ओर गए। उन्होंने भीष्म, द्रोण, कृपाचार्य और अपने मामा शल्य को प्रणाम किया और उनका आशीर्वाद माँगा, और सबने उन्हें विजय का आशीर्वाद दिया। फिर उन्होंने पुकारकर कहा कि जो भी धर्म के पक्ष में आना चाहे, उसका स्वागत है, और धृतराष्ट्र के एक पुत्र युयुत्सु पांडवों की ओर आ गए।

युद्ध

नौ दिन तक जब कोई भीष्म को हरा न सका, तो युधिष्ठिर रात में विनम्रता से उनके पास गए और पूछा कि उन्हें कैसे जीता जा सकता है। भीष्म ने बताया कि वे शिखंडी से नहीं लड़ेंगे, और अगले दिन शिखंडी की आड़ लेकर अर्जुन ने कुरु वंश के उन महान पितामह को धराशायी कर दिया।

जब द्रोणाचार्य सेनापति बने, तो श्रीकृष्ण ने कहा कि द्रोण तभी शस्त्र रखेंगे जब सुनेंगे कि उनका पुत्र अश्वत्थामा मारा गया। भीम ने अश्वत्थामा नाम के एक हाथी को मारकर यह समाचार सुनाया। द्रोण ने युधिष्ठिर से पूछा, जो कभी झूठ नहीं बोलते थे। युधिष्ठिर ने ऊँचे स्वर में कहा, “अश्वत्थामा मारा गया,” और फिर धीरे से, “हाथी।” उसी क्षण उनका रथ, जो उनकी सत्यनिष्ठा के कारण सदा ज़मीन से चार अंगुल ऊपर चलता था, नीचे उतरकर धरती से छू गया। द्रोण ने शस्त्र रख दिए और मारे गए।

कर्ण ने कुंती को वचन दिया था कि वह अर्जुन के सिवा उनके किसी पुत्र को नहीं मारेगा, और जब उसने युधिष्ठिर को हराया, तो उन्हें छोड़ दिया। घायल और पीड़ा में युधिष्ठिर ने अर्जुन को कर्ण को अब तक न मारने के लिए कठोर बातें कहीं, और अर्जुन ने क्रोध में तलवार उठा ली। श्रीकृष्ण ने दोनों को शांत किया, और भाइयों ने एक-दूसरे को गले लगाया।

अठारहवें दिन जुड़वाँ भाइयों के मामा शल्य ने कौरव सेना का नेतृत्व किया। भाइयों में सबसे शांत युधिष्ठिर ने स्वयं उनसे युद्ध किया और एक शक्तिशाली भाले से उनका वध किया। फिर दुर्योधन एक सरोवर में छिप गया; युधिष्ठिर ने उसे ललकारा कि बाहर आकर किसी भी एक पांडव से किसी भी शस्त्र से लड़े, और भीम ने गदा-युद्ध में उसे हरा दिया।

विजय से खुशी कम ही मिली। उसी रात अश्वत्थामा ने द्रौपदी के सोते हुए पुत्रों को मार डाला, जिनमें प्रतिविंध्य भी थे। जब पांडव गांधारी के पास गए, तो उनकी पट्टी के नीचे से क्रोध भरी दृष्टि युधिष्ठिर के पैरों की उँगलियों पर पड़ी और उनके नाखून झुलस गए। फिर कुंती ने बताया कि कर्ण उनके सबसे बड़े भाई थे, और युधिष्ठिर का हृदय टूट गया।

राजा, यात्री और स्वर्ग का द्वार

शोक से भरे युधिष्ठिर राजपाट छोड़कर संन्यासी बनना चाहते थे, पर उनके भाइयों, द्रौपदी, वेद व्यास और श्रीकृष्ण ने उन्हें याद दिलाया कि प्रजा की रक्षा करना राजा का कर्तव्य है। हस्तिनापुर में उनका राज्याभिषेक हुआ, और बाणों की शय्या पर लेटे भीष्म ने उन्हें राजा के कर्तव्यों और मोक्ष के मार्ग के बारे में विस्तार से सिखाया। बाद में उन्होंने महान अश्वमेध यज्ञ किया। उसके अंत में एक आधे सुनहरे नेवले ने कहा कि यह यज्ञ उस गरीब परिवार के दान के बराबर नहीं, जिसने अपना आखिरी आटा एक अतिथि को दे दिया था, और युधिष्ठिर ने सीखा कि दान का मूल्य प्रेम से आँका जाता है।

उन्होंने छत्तीस वर्ष न्याय से राज किया और धृतराष्ट्र तथा गांधारी की पुत्र की तरह सेवा की। जब यादव आपस में लड़कर नष्ट हो गए और श्रीकृष्ण ने संसार छोड़ा, तो उन्होंने अर्जुन के पोते परीक्षित का राज्याभिषेक किया और अपने भाइयों तथा द्रौपदी के साथ हिमालय की अंतिम यात्रा पर निकल पड़े। एक कुत्ता पूरे रास्ते उनके पीछे-पीछे चलता रहा।

एक-एक करके बाकी सब गिरते गए: पहले द्रौपदी, फिर सहदेव, नकुल, अर्जुन और भीम। युधिष्ठिर ने हर एक का छोटा-सा दोष बताया — द्रौपदी अर्जुन से औरों से अधिक प्रेम करती थीं, सहदेव को अपनी बुद्धि का, नकुल को अपने रूप का, अर्जुन को अपने कौशल का गर्व था, और भीम बहुत खाते थे और अपने बल की डींग मारते थे — और वे केवल कुत्ते के साथ आगे बढ़ते रहे।

इंद्र अपना रथ लेकर उन्हें स्वर्ग ले जाने आए, पर बोले कि स्वर्ग में कुत्तों के लिए स्थान नहीं है। युधिष्ठिर ने उत्तर दिया कि जो हमारे प्रति समर्पित हो, उसे त्यागना बड़ा पाप है, और वे स्वर्ग के लिए भी इस कुत्ते को नहीं छोड़ेंगे। उसी क्षण कुत्ता उनके पिता धर्मराज बन गया, जिन्होंने उन्हें इस परीक्षा में सफल होने पर सराहा, जैसे वे कभी यक्ष की परीक्षा में सफल हुए थे।

स्वर्ग में उन्होंने दुर्योधन को वैभव में बैठे देखा, पर अपने भाइयों और द्रौपदी को नहीं, और कहा कि वे वहीं रहना चाहते हैं जहाँ वे हैं। उन्हें एक अंधेरे, भयानक नरक में ले जाया गया, जहाँ उन्होंने उनकी आवाज़ें सुनीं जो उनसे रुकने की विनती कर रही थीं, और उन्होंने वहीं रुकना चुना। तभी इंद्र और धर्मराज प्रकट हुए और अंधेरा मिट गया: द्रोण से कहे आधे सच के कारण ही उन्हें पल भर के लिए नरक दिखाया गया था। युधिष्ठिर ने दिव्य गंगा में स्नान किया, अपना मानव शरीर त्यागा, और श्रीकृष्ण, अपने भाइयों, कर्ण और द्रौपदी को उनके दिव्य रूपों में चमकते हुए पाया।